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VIE MYSTIQUE 
DE SAINTE THÉRÈSE 
DE L’ENFANT-JÉSUS 

Ce texte du Père Arintero fut publié en français sous forme d’opuscule par la 
Propagande du Sacré-Coeur, Lyon, sans date. 

Son texte original en espagnol, que nous traduisons ici, a été publié à 
Salamanque (1926), avec Nihil obstat des Pères Alberto Colunga et Sabino M. 
Lozano, et imprimatur du P. Luis G. Alonso Getino, Prieur provincial. 
Rappelons, pour mémoire, que le P. Arintero décéda le 20 février 1928. 

NdT.

Sainteté précoce et fidélité aux inspiraGons divines 

Tant de choses, déjà, ont été écrites sur la petite sainte de Lisieux, qu'il 
semble, vraiment, n'y avoir plus rien à dire. Nous voulons, cependant, 
la présenter aujourd'hui sous un jour nouveau, en montrant quelle a 

été dans sa vie l'influence des dons du Saint-Esprit, ce qu'ils y ont opéré et 
peuvent opérer, aussi, en chacun de nous, puisque la sainteté n'est que 
l'épanouissement de ces mêmes dons dans l'âme fidèle. 

On s'est souvent demandé par quel merveilleux secret cette heureuse 
créature, Thérèse de l'Enfant-Jésus, était parvenue en si peu de temps à un tel 
degré de vie parfaite et sainte. Ne le cherchons pas ailleurs que dans sa 
constante et prompte docilité à répondre à la voix de Jésus comme à tous les 
mouvements de sa grâce divine, et cela jusque dans les plus petites choses. En 
d'autres termes, dans sa générosité à correspondre, dès son jeune âge, aux 
faveurs et aux desseins de ce « Père des miséricordes » qui la prévint avec tant 
de bonté. Elle-même nous déclare n'avoir rien refusé au Bon Dieu depuis l'âge 
de trois ans. 

D'une telle fidélité découla cette amoureuse et absolue confiance en Dieu qui 
a fait de sa vie une vie unique, toute dirigée et embrasée par l'Esprit d’amour. 

Nous la voyons en effet, dès son enfance, comme toute prise et possédée par 
ce divin amour, animée d'un ardent désir de la sainteté, avec la confiance, la 
certitude même d'y parvenir, non par elle-même, mais par la miséricorde de 
Celui qui - comme le dit le vénérable Louis de Grenade - ne donne ces désirs 
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que pour les réaliser entièrement, si l'on n'y met pas d’obstacle. 

Elle veut, dès lors y travailler, non à moitié mais complètement. 

Où va-t-elle donc diriger ses efforts ? Sur quel point concentrera-t-elle cette 
énergie que l'on devine de si belle allure ? Écoutons-la, car c'est ici que se fait 
le plus vivement sentir l'influence prévenante de l'Esprit de lumière, lui 
découvrant les secrets du Royaume de Dieu : « Comprenant qu'il m'était 
impossible de rien faire par moi-même, la tâche me parut simplifiée ». 

Parole exquise, d'une étonnante profondeur, écrite plus tard au sujet d'une 
charge qui lui était confiée, mais qui résume, dès le début, toute sa vie 
spirituelle, et nous révèle le fond si simple et si vrai de son âme d'enfant, le 
secret de sa course vers la sainteté. 

Toute jeune, en effet, elle a compris son incapacité, son néant, sa faiblesse ; 
grâce bien rare, croyons-nous, et qu'il faut acheter souvent par une expérience 
plus ou moins prolongée de sa propre misère. Pour Thérèse, dès le début, elle 
attendra tout de Dieu, rien d'elle-même. N'est-ce pas parce qu'elle ne peut rien 
que la tâche lui semble plus facile ? Sa forme de sainteté sera donc de se 
confier et de s'abandonner au Père qui peut tout et qui la conduit. Elle se 
contentera de lui être très fidèle. 

C'est dire que l'influence des dons du Saint-Esprit éclate merveilleusement 
en son âme. 

Ces dons sont, en effet, des grâces surnaturelles, des habitus qui nous 
rendent propres à recevoir les divines inspirations et à nous y rendre dociles, 
qui nous font connaître et sentir la bonté de Dieu et nous poussent à Le 
chercher avec simplicité de cœur, et grande confiance de le trouver (Sag. 1,1). 

La pratique de ces dons constitue la vie contemplative ou, à proprement 
parler, la vie mystique. 

Contrairement à ceux qui supposent chez Thérèse une « âme purement 
ascétique » s'écartant à peine de la voie que l'on appelle « ordinaire » – celle 
des commençants, et dont la plupart sont supposés ne pas sortir – nous disons, 
non seulement qu'elle fut mystique dans toute la rigueur du mot, mais qu'elle 
commença à l'être, par grâce spéciale, dès le premier éveil de la raison. 

Et nous disons, également, que tous les actes de Thérèse, même les plus 
ascétiques en apparence, ont une certaine teinte mystique, provenant d'un cœur 
déjà embrasé d'amour de Dieu. Ainsi, sa confiance filiale et son abandon à 
l'action divine sont tels qu'elle paraît tout de suite en plein état passif, dirigée 
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par un instinct supérieur, uniquement possédée par l'Esprit-Saint et enseignée 
par Lui. Cet instinct et cette emprise la mènent sûrement, bien que parfois dans 
les ténèbres, par le droit sentier que l'amour lui a tracé et qui est la petite voie.  

Thérèse était toujours portée par l'amour 

Nous lisons, dans l'Esprit de la Sainte (Ed. 1924, p. 143), que « la 
grande confiance en Dieu de Thérèse naissait spontanément de son 
ardent amour. » 

Cette parole, il faut la dire de toutes ses vertus, de tous ses actes de vertu, par 
conséquent de sa vie ascétique, qui découlait, en effet, de sa véritable union à 
Dieu, de sa vie d'amour, commencée dès l'âge de trois ans, par une attention 
continuelle à la présence divine et une vigilante fidélité à l’Esprit-Saint. 

Quelques citations montreront, mieux que nous ne saurions le faire, ce 
qu'était l'amour en Thérèse et ce qu'il y opérait : 

« Ma vie est toute d'amour et de confiance en Dieu, écrit-elle ; je ne 
comprends pas les âmes qui ont peur d'un si tendre ami » Et elle encourage, elle 
excite celles qui lui sont confiées à la croire et à l'imiter : « J'ai compris  jusqu'à 
quel point votre âme est sœur de la mienne, puisqu'elle est appelée à s’élever à 
Dieu par l'Ascenseur de l'Amour, et non à gravir le rude escalier de la crainte. 
Oui, depuis qu'il m'a été donné de comprendre l'amour du Cœur de Jésus, 
j'avoue qu'il a chassé de mon cœur toute crainte. Le souvenir de mes fautes 
m'humilie, me porte à ne jamais m'appuyer sur ma force qui n'est que faiblesse  
mais ce souvenir me parle plus encore de miséricorde et d'amour. Comment, 
lorsqu'on jette ses fautes, avec une confiance toute filiale, dans le brasier 
dévorant de l'Amour, ne seraient-elles pas consumées sans retour ? » 

« Ce qui offense Jésus, ce qui le blesse au cœur, c'est le manque de 
confiance. » 

« Je sens en mon cœur des désirs immenses - lisons-nous dans son Acte 
d'offrande à l'Amour - et c'est avec confiance, ô mon Dieu, que je vous 
demande de venir prendre possession de mon âme. » Elle nous explique ce 
qu'elle entend par cette prise de possession : « Je demande à Jésus de m'attirer 
dans les flammes de son amour, de m'unir si étroitement à Lui qu'il vive et 
agisse en moi. Je sens que, plus le feu de l'amour embrasera mon âme, plus je 
dirai : Attirez-moi, plus aussi les âmes qui s'approcheront de la mienne courront 
avec vitesse à l'odeur des parfums du Bien-Aimé ». 

« Ce n'est pas parce que j'ai été préservée du péché mortel que je m'élève à 
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Dieu par la confiance et l'amour. Ah ! je le sens, quand même j'aurais sur la 
conscience tous les crimes qui se peuvent commettre, je ne perdrais rien de ma 
confiance : j'irais, le cœur brisé de repentir, me jeter dans les bras de mon 
Sauveur. Je sais qu'il chérit l'enfant prodigue, j'ai entendu ses paroles à sainte 
Madeleine, à la femme adultère, à la Samaritaine. Non, personne ne pourrait 
m'effrayer ; car je sais à quoi m'en tenir sur son amour et sa miséricorde. Je sais 
que toute cette multitude d'offenses s'abîmerait, en un clin d'œil, comme une 
goutte d'eau jetée dans un brasier ardent. » 

« Il est rapporté dans la Vie des Pères du désert, que l'un d'eux convertit une 
pécheresse publique dont les désordres scandalisaient une contrée entière. Cette 
pécheresse, touchée de la grâce, suivait le saint dans le désert pour y accomplir 
une rigoureuse pénitence, quand, la première nuit du voyage, avant même d'être 
rendue au lieu de sa retraite, ses liens mortels furent brisés par l'impétuosité de 
son repentir plein d'amour ; et le solitaire vit au même instant son âme portée 
par les anges dans le sein de Dieu. Voilà un exemple bien frappant de ce que je 
voudrais dire, mais ces choses ne peuvent s'exprimer ». 

« Jésus ne demande pas de grandes actions, mais seulement l'abandon et la 
reconnaissance : “Je n'ai nul besoin, dit-il, des boucs de vos troupeaux, parce 
que toutes les bêtes des forêts m'appartiennent et les milliers d'animaux qui 
paissent sur les collines ; Je connais tous les oiseaux des montagnes. Si j'avais 
faim, ce n'est pas à vous que je le dirais ; car la terre et tout ce qu'elle contient, 
est à moi. Est-ce que je dois manger la chair des taureaux et boire le sang des 
boucs ? IMMOLEZ A DIEU DES SACRIFICES DE LOUANGES ET 
D'ACTIONS DE GRACES ! » 

« Voilà donc tout ce que Jésus réclame de nous. Il n'a pas besoin de nos 
œuvres mais uniquement de notre amour. Ce même Dieu qui déclare n'avoir nul 
besoin de nous dire s'il a faim, n'a pas craint de mendier un peu d'eau à la 
Samaritaine. Il avait soif ! Mais en disant : “Donnez-moi, à boire”, c'était 
l'amour de sa pauvre créature que le Créateur de l'Univers réclamait. Il avait 
soif d'amour ! » 

Thérèse va plus loin, - elle ose inviter tontes les âmes, sans exception, à 
entrer dans la petite voie, pour être sûres d'atteindre, si elles sont fidèles, le 
sommet de la sainteté. 

« Ah ! si les âmes faibles et imparfaites comme la mienne sentaient ce que je 
sens, aucune ne désespérerait d'atteindre le sommet de la montagne de 
l’amour. » - « Oh ! Jésus, laisse-moi te dire que ton amour va jusqu'à la folie. 
Comment veux-tu, devant cette folie, que mon cœur ne s'élance pas vers toi ? 
Comment ma confiance aurait-elle des bornes ? O Jésus ! que ne puis-je dire à 
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toutes les petites âmes ta condescendance ineffable ! Je sens que si, par 
impossible, tu en trouvais une plus faible que la mienne, tu te plairais à la 
combler de faveurs plus grandes encore, pourvu qu'elle s'abandonnât avec une 
entière confiance en ta miséricorde infinie ! » (Vie, chap. X-XI et Lettres). 

Une telle confiance, on le comprend, n'avait pu s'acquérir par des efforts 
personnels ou par de simples réflexions. 

Mais, comme le dit saint Paul, « Dieu a mis en nous l'Esprit de son Fils par 
lequel nous crions Père! Père ! » (Gal. 4,6). Et encore : « L'amour a été répandu 
dans nos cœurs par le Saint-Esprit qui nous a été donné » (Rom. 5,5). Cette 
amoureuse confiance découlait donc, naturellement, de l'habitation de l'Esprit-
Saint dans l'âme de Thérèse, de cet Esprit qui, dès le commencement, voulut en 
prendre une spéciale possession et qui la fit toujours penser, agir, parler, comme 
il convient à une enfant de Dieu. 

Nous la voyons douée d'un sens profond des choses d'En-Haut et d'une 
grande pénétration des mystères de la vie surnaturelle qui ne lui permettent pas 
de se conduire comme le font, à son âge, la plupart des âmes dévotes. À tout 
instant nous l'entendons s'écrier: « Je sens, je vois, je comprends ! » 

Non seulement elle sentait, comme par un instinct surnaturel, ce que Dieu 
voulait d'elle, mais maintes fois elle alla jusqu'à prédire ce que le Tout-Puissant  
voulait opérer en son âme et la mission qu'il allait lui confier. 

Instruite par le Maître divin et consciente de cette divine direction, elle ne 
craint pas de s'en prévaloir et d'y appuyer tels ou tels de ses actes. C'est ainsi 
qu'elle nous déclare ne pouvoir compter ses pratiques de vertu, comme certains 
directeurs le conseillent – et très sagement pendant que l'âme se trouve en état 
ascétique, et partant capable de suivre des méthodes – cela, parce qu'un autre 
Directeur, plus sage et plus puissant, en ordonne pour elle autrement. 

Voici les paroles textuelles de la sainte : 

« Certains directeurs, je le sais, conseillent de compter ses actes de vertu, 
pour avancer dans la perfection ; mais mon Directeur, qui est Jésus, ne 
m'apprend pas à compter mes actes : il m'enseigne à faire tout par 
amour » (Esprit, p. 4). 

Elle dit ailleurs : « Il me nourrit à chaque instant d'une nourriture toute 
nouvelle ; je la trouve en moi sans savoir comment elle y est. Je crois tout 
simplement que c'est Jésus lui-même, caché au fond de mon pauvre petit cœur 
qui agit en moi d'une façon mystérieuse et m'inspire tout ce qu'il veut que je 
fasse au moment présent ». 

7



« Jésus, ajoute-t-elle, enseigne sans bruit de paroles ; jamais je ne l'ai 
entendu parler ; mais je sens qu'Il est en moi. À chaque instant, Il me guide et 
m'inspire ; j'aperçois, juste au moment où j'en ai besoin, des clartés inconnues 
jusque-là. » 

« Parce que je suis petite et faible, écrit-elle encore, Jésus s'abaisse vers moi 
et m'instruit doucement des secrets de son amour. Il se plaît à me montrer 
l'unique chemin qui conduit à cette fournaise divine : ce chemin, c'est l'abandon 
du petit enfant qui s'endort sans crainte dans les bras de son Père ». 

Plus tard, elle entend une voix intérieure lui affirmant cette emprise de Dieu 
sur elle : « Puisque ton âme est entièrement livrée à l'Amour, toutes tes actions, 
même les plus indifférentes, sont marquées de ce cachet divin. » 

Et, près de mourir, elle se rendra ce beau témoignage : « Je n'ai jamais donné 
au Bon Dieu que de l'amour ! ». 

Mais c'est toute son autobiographie qu'il faudrait citer. Bornons-nous aux 
lignes suivantes : 

« Je sentis un grand désir, celui de n'aimer que le Bon Dieu, de ne trouver de 
joie qu'en Lui seul (...) Comment un cœur livré à l'affection humaine peut-il 
s'unir étroitement à Dieu ? Je sens que cela n'est pas possible. J'ai vu tant 
d'âmes séduites par cette fausse lumière (…). 

« Jésus était mon unique Ami : je ne savais parler qu'à Lui seul ; toutes les 
conversations, même les conversations pieuses, me fatiguaient l'âme.  » 1

« O mon Dieu, votre amour m'a prévenue dès mon enfance ; il a grandi avec 
moi, et maintenant c'est un abîme dont je ne puis sonder la profondeur. » 

Ces derniers mots résument tout le mystère de la vie de sainte Thérèse, de 
cette délicieuse vie d'amour, comme elle l’appelle. 

Et comme « le véritable amour n'est jamais oisif, mais, dit saint Grégoire, 
opère de grandes choses », cet amour a fait en elle ces merveilles d'abnégation 
et de sacrifice que le monde ne peut apprécier à sa juste valeur, parce qu'elles 
ne sont pas le fruit de notre pauvre nature, mais la manifestation de la vertu 
d'En-Haut. C'est cela que, dans son charmant langage, elle appelait : « jeter des 
fleurs à Jésus », c'est-à-dire « ne Lui refuser aucun sacrifice, aucun regard, 
aucune parole. Je veux souffrir par amour ; ainsi je jetterai des fleurs. Je n'en 
rencontrerai pas une sans l'effeuiller pour vous. » 

 Voilà un mot révélateur, classique en spiritualité : c’est le son d’une âme « pure », de celle qui a pris 1

le « point de vue de Dieu », de celle qui est « servante du Seigneur », « consommée dans l’Un ».
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« Il est à remarquer, dit très bien l'Esprit de la Sainte, que la vie religieuse de 
Thérèse débute et se maintient dans ce même élan qui, toute jeune, l'entraîna 
vers la sainteté. Elle n'a qu'une pensée : ne vouloir que Jésus, et les plus menus 
incidents l'y ramènent sans cesse. » 

Or cette constance et cet esprit de sacrifice, toujours croissants, sont 
incompréhensibles sans une communication spéciale du divin Esprit qui opéra 
tout en elle, comme, d'ailleurs, il a coutume de le faire, plus tôt ou plus tard, 
dans toutes les âmes qui lui sont vraiment fidèles et se laissent enchaîner par 
son amour. 

Si, pour elle, les communications extraordinaires furent rares, c'est que, 
voulant en faire un modèle plus imitable et attrayant, Dieu préféra la laisser 
dans les voies les plus simples de la vie surnaturelle. 

En revanche, elle fut comblée de ces faveurs qui attirent à peine l'attention, 
mais sont pourtant les plus sanctifiantes, celles qui constituent le fond ordinaire 
de la vie mystique ou spirituelle, la vie des âmes qui se laissent posséder et 
mouvoir par le divin Esprit. 

Comment opérait Thérèse mue par les dons de l’Esprit-Saint 

Que sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus fût une âme mystique, nous 
venons de le voir et nul n'en peut douter. Pour achever de le prouver, 
il suffirait de l'héroïcité de ses vertus, reconnue et déclarée par 
l'Église. Car, l'héroïsme habituel des vertus chrétiennes suppose – 

comme presque tous le reconnaissent aujourd'hui avec saint Thomas – quelque 
chose de plus que l'ascétisme et doit être produit par les sept dons de l'Esprit-
Saint qui, faisant agir l'âme d'une façon surhumaine , constituent et 2

caractérisent l'état  mystique. 

Le propre de cet état est de si bien régler la charité dans l'âme, qu'elle arrive 
à s'oublier elle-même, pour aimer Dieu comme il faut « de tout son cœur, de 
toutes ses forces... et le prochain comme soi-même ». 

Le don de piété 

C’est bien ce que nous voyons s'opérer dans la petite sœur Thérèse, dont la 
vie fut comme une respiration d'amour. Cet amour si délicat, même dans sa 

 Voir nos Questions mystiques, 4° et 6°.2
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plus tendre enfance - nous savons qu’alors sa plus grande peine était la crainte 
d'avoir contristé le Bon Dieu ou blessé le prochain – prouva bien vite qu'il était 
plutôt grâce infuse que vertu acquise  Quoique tous les dons opérassent 3

ensemble dans l'âme de Thérèse, nous voyons s'y manifester d'abord, et d'une 
manière spéciale, celui de Piété qui lui rendit comme sensible la douce action 
de l’Esprit-Saint criant en nous : Abba ! Pater ! et lui dicta la forme de ses 
rapports avec Dieu, rapports empreints de la plus tendre familiarité, de la plus 
douce confiance .  4

Aussi connut-elle parfaitement par expérience tout le sens et la portée de 
cette appellation de Père !...  et c'est bien dans le mystère de la filiation divine 
qu'elle trouva le secret de sa sainteté précoce, comme aussi celui de sa petite 
voie d'enfance spirituelle. 

Elle se sent vrai fille de Dieu le Père ; dès lors elle regarde Jésus comme son 
frère et, en Lui, elle reconnaît pour tels tous les hommes. 

Aussi chérit-elle d'une affection toute particulière, comme des trésors de 
famille, tout ce qui appartient au culte divin. De là, son respect pour les vases 
sacrés. De là, surtout sa vénération pour les ministres du Seigneur, qui sont 
pour elle les images vivantes de Jésus-Christ. De là sa grande compassion pour 
les pauvres et les malades, dans lesquels elle voit les membres souffrants du 
Rédempteur. 

Ce don de piété paraît caractériser, tout à fait, l'esprit de cette admirable 
sainte, qui, toujours et en tout, s'est montrée avec la candeur, l'humilité, la 
simplicité et le confiant abandon de l'enfant... de l'enfant qui sait très bien que, 
s'il ne peut rien de lui-même, il peut tout attendre de la bonté, de la tendresse de 
son très cher Père, car celui-ci le défendra du danger, le portera partout où il ne 
pourra arriver, fût-ce aux plus sublimes hauteurs, et lui enseignera tout ce qu’il 
doit savoir. C'est bien cet esprit filial qui la faisait s'écrier : « II me semble 
toucher déjà le rivage éternel. Il me semble recevoir les embrassements de 
Jésus... Je crois voir la Vierge Marie venant à ma rencontre avec mon père, ma 
mère, les petits anges mes frères, mes sœurs ! Je crois jouir enfin, pour 
toujours, de la vraie, de l'éternelle vie de famille !  » 5

 Vie, chap. V et IX.3

 « Le don de piété » nous inspire une affection filiale très profonde envers Dieu qui nous incite à le 4

considérer comme un Père aimant, à accomplir avec beaucoup de sollicitude et de dévotion tout ce qui 
a trait au culte divin ou au bien des âmes, ainsi qu’au service et à la consolation du prochain.
 Vie, chap. IV.5
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Le don de crainte 

À regarder superficiellement l'âme de Thérèse on pourrait croire que le don 
de crainte de Dieu eut en elle peu d'action, tant la confiance domine tout. Rien 
n'est plus vrai, si l'on entend parler de la crainte servile, car, celle-ci, jamais elle 
ne la connut, et moins encore agit-elle, jamais, par ce sentiment : « Je suis d'une 
nature telle, que la crainte me fait reculer ; avec l'amour non seulement j'avance 
mais je vole . » 6

Quant à la vraie crainte filiale de Dieu celle qui naît de l'amour, elle la 
posséda au plus haut degré, et ce don ne cessa de croître, jusqu'à la fin, en 
raison même de son ardente charité. Nous en avons pour garant sa profonde 
révérence envers la divine Majesté, son horreur des moindres fautes, et le soin 
délicat avec lequel elle évitait tout ce qui pouvait faire de la peine au Bon 
Dieu . 7

Le don de science 

À ces dons de piété et de crainte de Dieu vint bientôt s'ajouter celui de 
science qui allait lui enseigner les mystères du Royaume de Dieu et l'enrichir, 
de si bonne heure, de la science des saints . 8

Se servir des créatures comme d'échelons pour s'élever jusqu'à Dieu ; savoir 
découvrir le côté surnaturel d'événements que d'autres regardent comme tout-à-
fait ordinaires : tels furent les premiers effets de ce don qui révélait à Thérèse, 
avec le symbolisme des choses naturelles, les riches trésors si souvent cachés 
sous les plus vulgaires apparences. 

Alors, comme elle le déclare dans les ravissantes relations de son enfance, 
toute la nature lui parlait de Dieu et la faisait s'élever vers le ciel où étaient son 
cœur et son trésor... depuis les gouttes de rosée, dans lesquelles elle voyait une 
image de l'âme embellie par les rayons du soleil divin... jusqu'aux étoiles du 
ciel, ou elle lisait son propre nom écrit... depuis la fleurette où elle découvrait 

 Vie, chap. VIII.6

 « Le don de crainte » de Dieu nous inspire une sainte horreur pour le péché, comme opposé à la bonté 7

suprême et à la sainteté divine ; il nous fait détester d’une façon spéciale l’orgueil, la duplicité et la 
sensualité, comme obstacles principaux à la communication du Saint-Esprit (Sag. 1.5 ; Prov. 8,15), et 
nous porte, comme instinctivement et sans aucune réflexion, à traiter le Dieu de Majesté avec humilité 
et révérence et à nous soumettre docilement à ses adorables inspirations.
 « Le don de Science » est une sorte de participation de la science divine. D’un simple regard et sans 8

qu’il soit besoin de raisonner, il nous fait connaître les choses créées dans leurs relations avec Dieu et 
nous porte à juger sagement toutes choses, avec des vues surnaturelles, en voyant dans tous les 
événements une certaine clarté divine.
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un reflet de la beauté et du parfum de Dieu, jusqu'à l'horizon illuminé par les 
feux de l'aurore, qui lui révélait sa splendeur. Dans la fureur des tempêtes, elle 
adorait, joyeuse et tranquille, la puissance du Père Céleste, dont elle aimait à 
contempler la grandeur et la majesté en la vaste étendue de l'océan... et, de la 
bonté divine, elle croyait voir un reflet dans l'expression de visage de sa pieuse 
mère :  

« Je sens encore, écrit-elle, les impressions profondes qui naissaient dans 
mon cœur à la vue des champs de blés, émaillés de coquelicots, de bleuets et de 
pâquerettes. Déjà, j'aimais le lointain, l'espace, les grands arbres ; en un mot, 
toute la belle nature me ravissait et transportait mon âme dans les cieux. » Oui, 
tout lui parlait du Bon Dieu, même les terribles phénomènes des tonnerres et 
des éclairs : « Je me rappelle, dit-elle dans sa Vie, à propos des nuages, qu'un 
jour le beau ciel bleu de la campagne s'en couvrit ; bientôt l'orage se mit à 
gronder avec force, accompagné d'éclairs étincelants. Je me tournais à droite et 
à gauche pour ne rien perdre de ce majestueux spectacle ; enfin je vis la foudre 
tomber dans un pré voisin, et, loin d'en éprouver la moindre frayeur, je fus 
ravie ; il me sembla que le Bon Dieu était tout près de moi ». 

Tout ceci sort de « l’ordinaire", il faut en convenir, et ne peut s'expliquer que 
par une puissante influence surnaturelle. 

Sans cette influence, incompréhensible serait l’affirmation de Thérèse de 
n'avoir rien refusé au Bon Dieu depuis l'âge de trois ans. Incompréhensible, 
même, serait la préoccupation de la toute petite enfant demandant tous les soirs 
si elle avait été sage, si le Bon Dieu était content d'elle... et ne consentant à 
s'endormir qu'après un oui rassurant. 

Cela prouve que sa vertu se trouvait déjà plus on moins ordonnée par les 
dons de l’Esprit-Saint qui la faisaient agir, non comme ont coutume de le faire 
les enfants modèles, mais de manière à ce qu'on soit contraint de reconnaître en 
elle une action supérieure. 

Jugeant des choses selon leur sens divin, Thérèse vit toujours clairement 
l'usage le plus parfait qu'il convenait d'en faire et choisissait comme d'instinct 
les meilleurs moyens de sanctification pour elle et pour les âmes qui lui étaient 
confiées. 

Ce don de science devait l'éclairer plus tard dans ses obscurités de la nuit des 
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sens . D'accord avec celui de sagesse, il lui fit savourer les douceurs cachées 9

sous l’apparente amertume des croix. Il allait surtout lui découvrir « sa voie » et 
lui donner de savoir l'enseigner aux autres. 

Le don de force 

Dès l'époque de sa Confirmation, nous voyons Thérèse en pleine possession 
du don de Force . 10

« Je reçus, dit-elle, ce jour-là, la force de souffrir, force qui allait m'être bien 
nécessaire, car le martyre de mon âme commença peu après. » 

Si l'on veut connaître les dispositions et la compréhension extraordinaire 
qu'elle apporta à la réception de ce sacrement, il nous faut citer le témoignage 
d'une de ses sœurs : « Thérèse, dit celle-ci, reçut le Sacrement de Confirmation 
le 14 juin 1884. Les quelques jours qui précédèrent se sont particulièrement 
gravés dans ma mémoire. Elle, si calme d'ordinaire, n'était plus la même ; une 
sorte d'enthousiasme et de sainte ivresse perçait dans son extérieur. Un jour de 
sa retraite préparatoire où je lui manifestais mon étonnement de la voir dans ces 
dispositions, elle m'expliqua ce qu'elle comprenait de la vertu de ce Sacrement 
– de la prise de possession de tout son être par l'Esprit d'amour. Il y avait dans 
ses paroles une telle véhémence, dans son regard une telle flamme que je la 
quittai profondément émue. » 

Presque aussitôt après sa Confirmation, Thérèse eut à déployer cette Force 
qu'elle venait de recevoir. Ce fut, d'abord, la lutte contre sa terrible tentation des 
scrupules et son extrême sensibilité, dont elle demeura enfin victorieuse. Puis il 
lui fallut surmonter tous les obstacles qui s'opposaient à son entrée au Carmel 
et, dans cette rude campagne, nous ne pouvons assez admirer la force et la 
persévérance dont elle fit preuve. 

C'est encore le don de Force qui la fit demeurer ferme dans la voie 
entreprise, en dépit des épreuves et des contradictions. Dans sa vie religieuse 
on la vit toujours forte et souriante, sans faiblesse et sans plainte au milieu des 

 « La nuit des sens » consiste en la privation de la lumière et de la ferveur ordinaires, de sorte que 9

l'âme demeure dans l'obscurité, sèche et froide pour le bien, incapable de méditer et sans goût pour 
s'exercer aux affections saintes et pour prendre des résolutions. Elle est obligée de demeurer dans le 
silence et l'espérance pour pouvoir supporter les épreuves et les grandes contrariétés qui lui surviennent 
alors.

 « Le don de force » nous communique un courage insurmontable pour entreprendre, sous l'impulsion 10

divine, et achever avec succès des œuvres supérieures à notre capacité II nous donne le courage de 
souffrir pour l’amour de Dieu n'importe quelle épreuve sans jamais nous décourager.
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plus grandes épreuves, comme dans toutes les souffrances du corps et de l'âme. 
« Quand même Dieu me tuerait, j'espérerais en Lui », disait-elle. Et encore : 
« Je ne trouve qu'une joie, ici-bas : celle de souffrir ». 

Enfin, l'invincible patience qu'elle montra dans sa dernière maladie, alors 
que de terribles douleurs physiques venaient s'ajouter aux angoisses du dedans, 
est la dernière et la plus belle manifestation du don de Force dans cette âme que 
l'Église vient de déclarer héroïque. 

Le don d’intelligence 

Lorsque Thérèse entra au Carmel, nous la voyons, déjà, dans sa maturité 
spirituelle et ornée de lumières très supérieures, caractéristiques, non seulement 
du don de science, mais de celui d’intelligence . Elle-même nous le déclare, 11

comparant ce temps de sa vie religieuse à celui de son adolescence, si comblé 
pourtant de saintes inspirations. 

« À cet âge, dit-elle, je n'étais pas favorisée des lumières d'En-Haut comme 
je le suis aujourd'hui. » 

Elle se hâte cependant d'ajouter : « Jésus me fit comprendre que la vraie, 
l'unique gloire est celle qui durera toujours et que pour y parvenir il n'est pas 
nécessaire d'accomplir des œuvres éclatantes... Il me fut révélé intérieurement 
que ma gloire, à moi, ne paraîtrait jamais aux regards des mortels, mais qu'elle 
consisterait à devenir une sainte. » 

Ces lumières, qu'elle reconnaît donc abondantes, vont aller croissant chaque 
jour, dans la mesure même où son âme se sentira plus privée et plus plongée 
dans la ténébreuse nuit de l'esprit. Presque à son insu, elles lui dévoileront les 
sens cachés et les mystères de la Sainte Écriture, spécialement ceux qui se 
rapportent à l'état qu'elle a embrassé, aux desseins de Dieu sur elle et sur les 
âmes qui lui seront confiées, âmes auxquelles elle devra tant s'intéresser sur la 
terre, d'abord, et, plus tard, au ciel. Aussi pouvait-elle dire : « la nuit est ma 
lumière  ». 12

Même dans l'obscurité, elle se sent l'instrument de Jésus, le pinceau dont II 
veut se servir pour peindre sa divine Image dans les âmes. D'autres fois, au plus 

 « Le don d’intelligence » nous fait pénétrer le sens des vérités surnaturelles, déchirant en quelque 11

sorte le voile du mystère et découvrant l’esprit caché sous la lettre.
 « Nox illuminatio mea », Ps. 139,11. Cette « nuit de l'esprit » est une obscurité mystérieuse causée 12

par le même excès de lumière divine qui fait sentir à l'âme le contraste entre son propre rien et la 
grandeur de Dieu et lui fait souffrir un tourment purificateur comme la peine du dam dans le purgatoire.
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fort de ses folies d'amour, qui lui font désirer d'être prêtre, missionnaire et 
martyr, faire et souffrir pour Jésus tout ce qui est possible en ce monde, elle 
découvre, avec cette lumière d’Intelligence, que, dans le corps mystique de la 
sainte Église, elle ne peut être aucun des membres décrits par saint Paul (1 Cor. 
12). C'est la charité qui lui donne la clef de sa vocation : « Oui, écrit-elle, j'ai 
trouvé ma place au sein de l'Église, et cette place, ô mon Dieu, c'est vous qui 
me l'avez donnée : dans le cœur de l'Église ma mère, je serai l'amour ». 

Sa mission est d'aimer et de souffrir en silence, pour tous ceux qui n'aiment 
pas et surtout pour ceux qui ont tant à agir, à parler et à briller en des ministères 
très importants, c'est-à-dire pour les missionnaires et les prêtres, dont le zèle 
laborieux correspondra, sûrement, aux bienfaisants élans vitaux qu'ils recevront 
de ce cœur mystique. 

Le don de conseil 

Nous ne dirons qu’un mot du don de conseil qui brilla pourtant d’un si vif 
éclat dans cette jeune sainte illuminée des clartés d’En-Haut et à laquelle le 
Seigneur donnait l’expérience des années . 13

Ce don se révéla d’une manière non moins admirable que précoce dans la 
charge de maîtresse des novices qui lui fut confiée à l’âge de vingt ans.  

Hâtons-nous de dire qu’elle ne le fit fructifier au dehors qu'après l’avoir 
d’abord attiré en elle-même, puisant la Sagesse à sa vraie source et ne 
cherchant qu’en Dieu seul les lumières et les conseils dont elle avait besoin. Ce 
fut assurément là le secret de ses conquêtes et de l’immense bien qu’elle fit au-
tour d’elle, distribuant sans compter les biens qu’elle avait si libéralement 
reçus. 

Que de réponses prudentes et sages elle a donné à ses novices ! cela sans 
avoir besoin de penser ni d’étudier, mais poussée toujours par cet instinct 
supérieur qui la dirigeait et la faisait s'adapter, avec une admirable souplesse, 
aux besoins, comme à la nature particulière de chaque âme. Plusieurs fois, 
même, elle parut douée de la pénétration des esprits et révéla aux âmes leurs 
plus secrètes pensées. 

Que de réponses prudentes et sages elle a donné à ses novices !  

 Le « don de conseil » nous permet de connaître, comme par un instinct divin et par une certaine 13

lumière surnaturelle, ce que Dieu réclame de nous, ou ce qu’il nous est convenable de faire dans des 
cas rares et difficiles, auxquels les secours ordinaires de la prudence ne suffisent pas.
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Le don de sagesse 

Thérèse prouva qu'elle possédait en plénitude le don de Sagesse . Toute sa 14

vie, toute sa voie n'est que la manifestation de ce don, et c'est bien à elle que 
peut s'appliquer la parole des Saints Livres : « De bonne heure, elle chercha la 
Sagesse et la trouva attendant sur le seuil de sa porte » (Sag. 6,15). 

Grâce à ce don infus elle peut, dès l'âge de cinq ans et demi, saisir et goûter 
le sens de toutes les instructions. Déjà, elle commençait à pressentir les 
ineffables douceurs que Dieu réserve à ceux qui L'aiment, et elle se disposait à 
les mériter par la souffrance. Cependant elle le déclare plus tard : « Je devais 
passer par bien des creusets, avant de goûter les fruits délicieux de l'abandon 
total et du parfait amour ». 

Nous connaissons son irrésistible attrait pour la Sainte Eucharistie et 
comment l'attente de sa première communion lui fut un vrai martyre. 

Mais en ce beau jour, elle goûta pleinement le don de Dieu : « Ah ! s'écria-t-
elle, qu'il fut doux le premier baiser de Jésus à mon âme ! Oui, ce fut un baiser 
d'amour ! Je me sentais aimée et je disais aussi : Je vous aime... Depuis 
longtemps, déjà, Lui et la petite Thérèse s'étaient regardés et compris... Ce jour-
là, notre rencontre ne pouvait plus s'appeler un simple regard, mais une fusion. 
Nous n'étions plus deux : Thérèse avait disparu comme la goutte d'eau qui se 
perd au sein de l'océan, Jésus restait seul : II était le Maître, le Roi !... toute la 
joie du Ciel venant dans un cœur ; ce cœur exilé, faible et mortel, ne peut la 
supporter sans répandre des larmes. » (Vie, chap. IV). 

Plusieurs fois durant le cours de sa vie, l'onction de la divine Sagesse se 
répandra ainsi dans son âme et jusqu'à lui arracher ce cri : « Dieu fait bien de se 
voiler à mes regards, de me montrer rarement et comme “à travers les 
barreaux” les effets de sa miséricorde, je sens que je ne pourrais en supporter la 
douceur ». 

Depuis sa première communion, nous pouvons dire que Thérèse, apparaît 
déjà en plein état mystique. Quoi que celui-ci ne soit pas toujours visible, il se 
fera connaître, bientôt, très clairement, par l'incapacité croissante de la Sainte 
pour certaines oraisons plus ou moins incompatibles avec l'état passif de l'âme ; 
et aussi par sa répugnance pour certaines lectures dévotes qui, auparavant, lui 
étaient agréables et utiles. Par contre, nous la verrons s'affectionner à d'autres, 
telles que les œuvres de saint Jean de la Croix, si difficiles à comprendre, 

 Le don de sagesse nous donne une haute connaissance expérimentale de Dieu et des mystères de la 14

grâce et, par une certaine connaturalité à l'ordre divin [« per quandam connaturalitatem ad divina »], 
nous permet de juger sainement des choses saintes ainsi que de tout ce qui peut intéresser notre âme.
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surtout à goûter, jusqu'à ce qu'elles aient plus ou moins réveillé les sens 
intérieurs et spirituels du lecteur. Elle dira de cette lecture : « Ah ! que de 
lumières n'ai-je pas puisées dans les œuvres de saint Jean de !a Croix ! À l'âge 
de dix-sept et dix-huit ans, je n'avais pas d'autre nourriture ». 

Elle devait, en  effet, s'assimiler très parfaitement cette doctrine si sûre qui 
lui fit acquérir un plus grand amour de la croix, mais que son cœur délicat et 
tendre voulut présenter aux âmes couverte de rosées, plutôt que dans la nudité 
et la rudesse du célèbre Docteur du Carmel. 

Plus tard, nous verrons s'accentuer chez Thérèse cette impuissance qui va 
s'étendant peu à peu à toutes sortes de lectures en dehors de l'Évangile ou de 
l'Écriture Sainte. Elle n'a plus soif que de la parole du Verbe, et, comme sa 
sainte Mère Thérèse, elle ne craint pas de dire que les écrits « recherchés » la 
fatiguent : « Quand je lis certains traités où la perfection est montrée à travers 
mille entraves, mon pauvre petit esprit se fatigue bien vite ; je ferme le savant 
livre qui me casse la tête el me dessèche le cœur et je prends la Sainte Écriture. 
Alors, tout me parait lumineux ; une seule parole découvre à mon âme des 
horizons infinis, la perfection me semble facile, je vois qu'il suffit de 
reconnaître son néant et de s'abandonner, comme un enfant, dans les bras du 
bon Dieu. » [Vie, lettre VI à ses frères spirituels]. 

« Dieu vit avec les simples, dit l'auteur de l'Imitation, il se révèle aux 
humbles, il donne l'intelligence aux petits, il ouvre l'esprit aux âmes pures ». 

C'est parce que Thérèse fut tout cela, qu'elle mérita une aussi abondante 
effusion des dons de l'Esprit-Saint. C'est aussi parce qu'elle fut humble, simple 
et pure que Dieu lui découvrit « la petite voie » et l'admirable « ascenseur » 
dans lequel les tout petits peuvent si facilement, grâce aux invitations de la 
divine Sagesse, monter aux sommets de la sainteté. 

La  peGte  Voie 

Cette « voie », que Thérèse voulait enseigner au monde, promettant de le 
faire encore, du haut du ciel, cette « petite voie » qu'elle regardait comme si 
sûre, vient d'être déclarée telle par la Sainte Église . N'est-elle pas la 15

manifestation touchante de l'Amour miséricordieux du divin Cœur ? Avec 
quelle insistance ne daigne-t-il pas offrir ses intimes communications à tous 
ceux qui voudront bien, seulement, les recevoir, à ceux qui ont une vraie faim 

 Sainte Thérèse a été canonisée le 17 mai 1925 par le pape Pie XI. C’est cependant le pape s. Jean 15

Paul II qui la déclarera Docteur de l’Eglise le 19 octobre 1997 NdT).
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et soif de la justice et désirent apprendre de Lui la douceur et l'humilité pour 
trouver le repos de leurs âmes (Mat. 11, 28-29) ! 

« "La petite voie", m'écrit une personne qui la connaît par expérience, est 
une sorte d'appel de toutes les âmes à la contemplation infuse, et la meilleure 
préparation pour celle-ci ; car la base de la “petite voie”, c'est l'humilité, la 
pauvreté spirituelle, la nudité et le détachement. Le petit enfant, se voyant si 
pauvre et misérable, se fuit lui-même pour se jeter dans les bras de Dieu, de qui 
il espère tout ». 

« Sœur Thérèse, dit le R. P. Gabriel de Sainte Marie-Madeleine, paraît avoir 
saisi, d'une façon pénétrante, que l'œuvre de la sanctification de l'âme est, avant 
tout, l'œuvre de Dieu. Et c'est bien là, croyons-nous, la pensée qui sert de 
fondement à la “petite voie” : c'est la racine de l'abandon parfait du petit enfant, 
se confiant pour tout en son père ». 

En effet, au risque de nous répéter, nous ajoutons — car c'est là ce qui 
caractérise notre Sainte — qu'elle ne pensa jamais acquérir par elle-même, une 
chose aussi élevée que la divine contemplation, vers laquelle cependant elle se 
sentait si fortement attirée : elle ne voulait pas s'élever elle-même, mais, 
suivant le conseil de sainte Thérèse [d'Avila], elle voulait que Dieu l’élevât et la 
fît monter au sommet de la montagne d’amour. 

Sa voie, son ascenseur, elle les trouvait en Jésus. N'est-ce pas Lui, Sagesse 
éternelle, qui a dit : « Si quelqu'un est tout petit qu'il vienne à moi... (Prov. 9, 
4). Comme une mère caresse son enfant, ainsi je vous consolerai, je vous 
porterai sur mon sein et je vous bercerai sur mes genoux (Is. 66, 12-13) ». 

Faisant écho à cette divine parole, Sœur Thérèse s'écrie dans son chant à 
l'Aigle divin : « Moi, je suis trop petite pour faire de grandes choses, et ma folie 
c'est d'espérer que ton amour m'accepte comme victime ; ma folie, c'est de 
compter sur les Anges et les Saints pour voler jusqu'à toi, avec tes propres 
ailes, ô mon Aigle adoré ! ». 

« Je sens toujours la même confiance audacieuse de devenir Sainte... et 
j'espère en Celui qui est la Vertu, la Sainteté même. C'est Lui seul qui, se 
contentant de mes faibles efforts, m'élèvera jusqu'à Lui et me fera Sainte. » 

Si elle ne parla ni de contemplation infuse, ni de grâces mystiques — qu'elle 
connaissait pourtant par expérience — nous croyons que ce fut à dessein et à 
cause du sens tout humain que l'on prête à ces choses. Beaucoup pensent, en 
effet, que c'est de l'orgueil d'y aspirer... et cependant, sans cette contemplation, 
il est impossible d'arriver à la vraie et solide perfection, à la sainteté à laquelle 

18



nous sommes tous appelés . 16

Elle répète, au contraire, à chaque instant, que, dans sa vie, tout est ordinaire, 
que les petites âmes peuvent l'imiter en tout. Or, il est à remarquer que, par 
ordinaire, elle n'entend pas ce qui est vulgaire... mais normal et non 
extraordinaire dans la sainteté. Avec la simplicité de vie que nous voyons dans 
sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus. Personne, maintenant, n'a d'excuse ; personne 
ne peut se croire exclu, quelque pécheur et pauvre de vertus qu'il soit... car elle 
nous appelle tous. Et c'est là, peut-être, le secret de la rapide glorification de 
cette petite grande sainte. 

Sœur Thérèse, d'ailleurs, à l'exemple des Saints, — et ainsi que nous devons 
tous le faire — ne se proposa jamais, comme fin directe, d'atteindre la 
contemplation divine, ni de s'enrichir de telles ou telles grâces, mais seulement 
d'aimer Dieu pour Lui-même, de lui faire plaisir en tout, de le consoler, de le 
réjouir par ses petits sacrifices. Elle chercha d'abord le royaume de Dieu, et le 
reste lui fut donné par surcroît. De saint Jean de la Croix, elle apprit 
pratiquement que, pour aller à Dieu, il faut le chercher dans la parfaite nudité 
de l'esprit, le chercher Lui seul. Quand on le cherche avec cette pure intention 
et ce parfait amour, on le trouve comme elle le trouva. Il se communique 
comme il se communiqua à elle, par ces ineffables touches divines, qui ont la 
saveur de la vie éternelle. 

  

 S.  Thomas d’Aquin, Somme de théologie, 1-2, q. 68 a. 2 ; 3, q. 62 a. 2 ad 2.16
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Excellence   de   la   contemplaGon 
et   importance   de   l'acGon 
La   MysGque  et  l'AscéGque 

La possession de l'âme par Dieu, la libre communication de sa grâce et 
de ses dons, voilà justement ce qui fait l'excellence de la vie mystique 
et de la contemplation infuse, laquelle n'est autre qu'un rayon de la 

Divinité venant investir l'âme et y produire des effets variés, plus ou moins 
visibles. Chez Thérèse, l'effet le plus sensible fut la blessure ou dard d'amour 
qu'elle sentit en faisant le Chemin de la Croix. Si, d'ordinaire et dans la suite, il 
n'eut rien d'aussi éclatant, l'état mystique n'en demeura pas moins réel et l'on 
peut dire que rien ne manqua à cette âme en fait de grâces mystiques 
essentiellement sanctifiantes. Il semble qu'en elle ce fut l'union sobre et l'amour 
douloureux qui dominèrent comme en une victime d'amour qu'elle était. Donc, 
quand elle dit que tout est ordinaire dans sa vie, nous croyons qu'elle veut dire : 
tout y est normal, accessible à tous... N'importe quel baptisé, s'il est fidèle à la 
grâce et aux dons du Saint-Esprit, s'il reconnaît son néant et espère tout de son 
Père Céleste, s'il agit toujours comme un vrai fils de Dieu, s'il fait tout ce qui 
dépend de lui pour répondre aux motions intimes de l'Esprit consolateur, nous 
disons qu'il sera aussitôt possédé par Lui. Et comme, dans ce travail continu, 
incessant, perpétuel, réside la grandiose activité et la vie ascétique-mystique de 
la petite Sainte de Lisieux, nous répétons que les âmes qui imiteront sa 
constante fidélité à l'Esprit d'amour arriveront, comme elle, aux sommets de la 
sainteté et au faîte de la montagne de l’amour. 

Cependant, il faut redire également, pour que personne ne s'y méprenne, que 
cette vie d'amour n'a rien d'un quiétisme indolent. 

L'état mystique n'exclut pas, comme quelques-uns se le figurent, la véritable 
et féconde activité de l'âme ; il la perfectionne et l'ennoblit en lui donnant un 
aspect divin : aguntur, ut agant [les âmes sont mues à agir, pour qu'elles 
agissent]. Les mystiques ne sont pas mus par Dieu et possédés par Lui pour 
rester oisifs, mais pour seconder docilement cette motion divine et participer à 
la vertu même du Tout-Puissant. Dieu donne cette grâce de la contemplation à 
tous ceux qui, après avoir fait tout ce qui dépend d'eux, se considèrent comme 
des « serviteurs inutiles » et mettent toute leur confiance en Lui. Nous ne 
voulons donc rien enlever à la vie ascétique ni à la prodigieuse activité de l'âme 
de sainte Thérèse, qui ne pouvait consentir à rester inactive, même au Ciel. 
« Non, je ne pourrai prendre aucun repos jusqu'à la fin du monde ; mais lorsque 
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l'ange aura dit : Le temps n'est plus, alors je me reposerai, je pourrai jouir, parce 
que le nombre des élus sera complet ». 

Pendant sa vie mortelle, cette activité se manifestait par le renoncement 
continuel, par ces fleurs des petits sacrifices jetées à Jésus pour l'Église el pour 
les âmes. On la vit, les armes à la main, lutter avec le courage d'un croisé, 
depuis l'âge de trois ans jusqu'à son dernier soupir. Mais ce n'est pas sur ses 
bonnes œuvres ou sur ses désirs actuels qu'elle s'appuie pour atteindre la 
plénitude de l'amour. Elle ne compte que sur Dieu. 

Lui parle-t-on d'acquérir des mérites, elle répond : « Oui, mais pas pour moi, 
pour les âmes, pour les besoins de toute l'Église, enfin pour jeter des roses à 
tout le monde, justes et pécheurs ». Et elle écrit dans son acte d'offrande : « Au 
soir de cette vie, je paraîtrai devant Vous les mains vides ; car je ne vous 
demande pas, Seigneur, de compter mes œuvres. Toutes nos justices ont des 
taches à vos yeux. Je veux donc me revêtir de votre propre justice, et recevoir 
de votre amour la possession éternelle de vous-même. Je ne veux point d'autre 
trône et d'autre couronne que vous, ô mon Bien-Aimé ! À vos yeux, le temps 
n'est rien : un seul jour est comme mille ans. Vous pouvez donc en un instant 
me préparer à paraître devant vous. » 

Thérèse explique très bien, d'ailleurs, la part de l'âme et la part de Dieu dans 
ce travail de sanctification. 

Une novice qui a lu cette parole de l'Ecclésiastique : « La miséricorde fera à 
chacun sa place selon le mérite de ses œuvres... », vient questionner sa jeune 
maîtresse : « Pourquoi est-il dit, “selon le mérite de ses œuvres”, puisque saint 
Paul parle d'être justifié gratuitement par la grâce ?... » Alors, la servante de 
Dieu réplique énergiquement que, si l'espérance poussée jusqu'aux dernières 
limites, est composée d'abandon et de confiance en Dieu, son aliment n'est 
autre que le sacrifice. Et elle développe ainsi sa pensée : 

« Il faut faire tout ce qui est en soi, donner sans compter, se renoncer 
constamment, en un mot, prouver son amour par toutes les bonnes œuvres en 
notre pouvoir. Mais, à la vérité, comme tout cela est peu de chose, il est urgent 
de mettre sa confiance en Celui qui sanctifie les œuvres et se croire des 
serviteurs inutiles — espérant que le Bon Dieu nous donnera par grâce, tout ce 
que nous désirons » (Esprit de la Sainte). 

Le même ouvrage ajoute : « II est à remarquer que la Sainte eut à lutter pour 
“se renoncer constamment”, et qu'elle eut besoin de courage pour défendre en 
elle-même la cause de Dieu contre les attaques des penchants contraires. Ces 
luttes, ces oppositions se retrouvent dans la vie de tous les Saints. Elle voulait 
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qu'on le dise et qu'on le mette en lumière, pour la consolation et 
l'encouragement des “petites âmes” que déconcertent les tendances de la nature 
mauvaise. » 

Les  degrés d'oraison de Thérèse 

On a pu voir clairement, dans tout le cours de ces pages, que l'oraison de 
Thérèse ne fut pas l'une de celles qui peuvent s'enseigner dans l'ascétisme : c'en 
fut une autre, que le Bon Dieu lui-même mit dans le cœur (Rom. 8,26) pour le 
faire éclater en saints transports, ce fut, comme le disait la Sainte, une chose 
élevée et surnaturelle, par conséquent, une vraie contemplation infuse ou 
mystique. 

« Pour moi, écrit-elle (Vie, chap. X), la prière est un élan du cœur, c'est un 
simple regard jeté vers le Ciel, c'est un cri de reconnaissance et d'amour, au 
milieu de l'épreuve comme au sein de la joie. Enfin, c'est quelque chose 
d'élevé, de surnaturel, qui dilate l'âme et l'unit à Dieu. » 

II ne nous est pas facile de distinguer les degrés d'oraison que la “Petite 
Sainte” parcourut, car, sur ce point, elle ne se livre pas même à des allusions. 
Dans ses écrits, nous voyons qu'elle parle des œuvres de saint Jean de la Croix, 
jamais de celles de sainte Thérèse d’Avila. Elle ne pouvait les ignorer, 
cependant, et ne pas avoir savouré longuement ce pain de famille. Nous 
sommes donc certains qu'elle médita et le Chemin de la Perfection et le célèbre 
Château de l'Âme, mais trop petite et trop simple, elle n'eut pas même l'idée d'y 
rapporter son oraison, encore moins de l'y classer. 

« Je dis tout simplement au Bon Dieu ce que je veux dire, déclarait-elle, et 
toujours il me comprend. » 

D'ailleurs, Thérèse fut une Sainte très originale, très personnelle... un modèle 
pour tout dire. Hormis Jésus, son Maître, qu'elle s'efforça toujours de 
reproduire, elle ne copia personne, pas même sa Mère, la grande mystique 
d'Avila. Dieu lui ouvrait une voie nouvelle... elle y marcha, sans se retourner 
pour voir où d'autres avaient passé, assurée qu'elle était, par Notre-Seigneur lui-
même, d'avoir pris le plus court chemin de l'union divine : 

« Celui qui se fait petit comme cet enfant sera le plus grand dans le 
Royaume des Cieux (Matthieu, 18-4). » 

Elle traversa donc les divers degrés de la vie mystique sans le savoir, du 
moins sans s'y arrêter. 
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Essayons de le faire pour elle et toujours à la lumière de son autobiographie. 

Nous croyons, avec le Père Gabriel de Sainte-Madeleine, que « l'oraison de 
Thérèse fut le plus souvent passive, même durant les années qu'elle vécut dans 
le monde ». 

Dès ces premières années, nous pouvons la voir, non seulement élevée, par 
son innocence, au-dessus des deux premières « demeures » — qui conviennent 
aux âmes désillusionnées du monde — mais plongée en plein dans la troisième, 
où l'on embrasse les pratiques de la dévotion, où l'on en goûte les joies, 
observant l'ordre en tout. 

On la sent même entrée dans la quatrième « demeure » (de l'oraison 
vraiment surnaturelle), lorsqu'elle cherche à se cacher en quelque coin pour 
penser au Bon Dieu... Et Dieu la maintient en cet état, parfois dans un regard 
unique et amoureux, ou complètement absorbée en Lui, par conséquent dans 
une douce quiétude mystique... au moins dans un vrai recueillement infus .  17

Elle le dit elle-même : Je comprends aujourd'hui que je faisais alors une 
vraie oraison (infuse) dans laquelle le divin Maître instruisait doucement mon 
cœur ». 

Nous avons vu comment, lors de sa première Communion, elle arriva non 
seulement aux doux enivrements de l'amour que comporte l'oraison de 
quiétude, mais jusqu'aux défaillances ou liquéfaction de l'union intime . 18

Elle sortait ensuite de cet état avec une faim dévorante de recevoir tous les 
jours ce pain de vie et avec une charité si bien réglée et si vive, avec de telles 
« langueurs d'amour » qu'elle désirait être réconfortée et nourrie par des 
sacrifices et des actes de vertus héroïques. « Jésus seul désormais pouvait me 
contenter, et je ne soupirais qu'après le moment bienheureux où je Le recevrais 
une seconde fois... Mon cœur s'enflamma d'un vif désir de la souffrance, avec 

 « Le recueillement infus » consiste en ce que l'âme est éclairée soudain d'une certaine lumière 17

surnaturelle qui lui découvre comme un nouveau monde intérieur plein de charmes où le Seigneur 
l'appelle pour parler à son cœur Elle se sent alors obligée à fermer les yeux et à fuir le bruit extérieur, et 
elle reçoit l'intelligence de beaucoup de choses spirituelles qu'auparavant elle ne pouvait pas 
comprendre. Dans la « quiétude », le Seigneur commence à captiver la volonté, à se l'unir et fait en 
sorte que l'âme trouve en Lui le repos désiré et goûte la douceur divine.

 Dans « l'union », Dieu prend possession de toutes les puissances et se laisse sentir non plus de près, 18

comme auparavant, mais au plus profond de l'âme comme vivificateur et comme Maître absolu. Il la 
captive toujours davantage et la fait vivre de plus en plus d'une façon divine. 
Lorsque l'union comprend la perte ou captivité des sens et des mouvements extérieurs elle s'appelle 
« extatique ». 
Quand elle pénètre jusqu'au plus profond de l'être, le transforme et le défie tout entier elle se nomme 
« union transformante ». 
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la certitude intime qu'il m'était réservé un grand nombre de croix. Alors, mon 
âme fut inondée de telles consolations que je n'en ai point eu de pareilles en 
toute ma vie. La souffrance devint mon attrait, je lui trouvais des charmes qui 
me ravirent, sans toutefois les bien connaître encore » (Vie, chap. IV). 

Plus loin, elle ajoute que le jour de la confirmation, elle sentit seulement « la 
brise légère » par laquelle Dieu se montra à Elle. À l'âge de 13 ans, elle reçut 
une grâce vraiment infuse, qui la fortifia et la fit triompher de son excessive 
sensibilité. Ce fut la nuit de Noël 1886 : « En cette nuit lumineuse commença 
donc la troisième période de ma vie, la plus belle de toutes, la plus remplie des 
grâces du Ciel. En un instant, l'ouvrage que je n'avais pu faire pendant plusieurs 
années, Jésus l'accomplit, se contentant de ma bonne volonté. Comme les 
apôtres, je pouvais dire : Seigneur, j'ai pêché toute la nuit sans rien prendre. 
Plus miséricordieux encore pour moi qu'il ne le fut pour ses disciples, Jésus prit 
lui-même le filet, le jeta et le retira plein de poissons ; il fit de moi un pêcheur 
d'âmes... La charité entra dans mon cœur avec le besoin de m'oublier toujours, 
et depuis lors, je fus heureuse. » 

La paix et la joie que Thérèse ressentit devant Notre-Dame des Victoires 
sont encore des preuves évidentes de son oraison de quiétude. De même, 
l'absorption ou recueillement dans lesquels elle se trouvait quelquefois. 

« II m'arriva, écrit-elle, pendant mon noviciat, de rester une semaine entière 
bien loin de ce monde ; je ne puis exprimer cela, j'agissais, me semblait-il, avec 
un corps d'emprunt ; il y avait comme un voile jeté pour moi sur toutes les 
choses de la terre ». 

Vers la fin de sa vie, une novice, pénétrant dans sa cellule, la trouva cousant 
avec activité et, malgré cela, perdue dans une contemplation profonde. 

« A quoi pensez-vous, lui demanda la jeune Sœur ? — Je médite le Pater, 
répondit Thérèse, c'est si doux d'appeler le Bon Dieu notre Père ! » Et des 
larmes brillaient dans ses yeux. 

« Je ne vois pas bien ce que j'aurai de plus au Ciel que maintenant, disait-
elle, une autre fois ; je verrai le Bon Dieu, c'est vrai, mais pour être avec Lui, 
j'y suis déjà tout à fait sur la terre. » 

Notre tâche serait trop longue si nous voulions parcourir et citer toutes les 
pages de son autobiographie, pour prouver que la “Petite Thérèse” fut 
réellement mystique, son oraison vraiment surnaturelle ou infuse. Nous en 
avons dit assez, et plus qu'il ne faut. Ses œuvres, d'ailleurs, sont, de cette 
oraison, la preuve la plus convaincante. Grâce à la vive flamme d'amour qui la 
consumait, elles furent telles, que les plus petites comme les plus héroïques 
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eurent le don de charmer et captiver le Cœur divin. 

N'avait-elle pas écrit, commentant ce verset du Cantique : « Tu as blessé 
mon cœur avec un de tes cheveux » : « En disant qu'un cheveu peut opérer ce 
prodige, Jésus nous montre que les plus petites actions faites par amour, sont 
celles qui charment son Cœur... ». « L'âme la plus fervente est la plus fidèle à 
faire tout par amour. » 

Bientôt, elle parvint à de telles hauteurs qu'elle put dire en vérité : « Ma vie, 
c'est Jésus-Christ... Ce n'est plus moi qui vis, mais Jésus-Christ qui vit en 
moi ». Voilà pourquoi toute sa manière d'agir était si ravissante et si divine, sa 
conversation toujours dans le Ciel, son oraison continuelle. 

Réconfortée par cette incessante contemplation, l'union à Dieu de Thérèse, 
nous apparaît pourtant, non pas fruitive et joyeuse, mais purgative et 
douloureuse. C'est dans la nuit ténébreuse en laquelle elle fut submergée, que 
son âme se purifia de plus en plus et s'identifia plus parfaitement à son Divin 
Modèle. À son exemple, et unie à Lui, elle expiait pour tous ceux qui oublient 
d'expier leurs propres péchés ; elle se sacrifiait en particulier, comme victime 
d'amour, pour les ministres du Seigneur. 

« Dieu m'a fait voir combien il m'a aimée, disait-elle, afin qu'à mon tour je 
l'aime à la folie. » Et, dans ses peines, elle jouissait d'une grande paix. 

« Mon âme a connu bien des genres d'épreuves, j'ai beaucoup souffert ici-
bas ! Dans mon enfance, je souffrais avec tristesse, aujourd'hui c'est dans la 
paix et la joie que je savoure tous les fruits amers... Ah ! si le martyre que je 
souffre depuis un an apparaissait aux regards, quel étonnement ! mais, « j'en 
suis venue à ne plus pouvoir souffrir, parce que toute souffrance m'est douce ». 

Comment s'y prenait donc Thérèse, pour garder ainsi, au plus fort de ses 
peines intérieures, cette paix qui surpasse tout sentiment ? Écoutons-la, et nous 
verrons que tout fut simple en elle, dans la souffrance comme dans la joie. 

« Quand je ne sens rien » explique-t-elle, que je suis dans la sécheresse, 
incapable de prier, de pratiquer la vertu, je cherche de petites occasions, des 
riens pour faire plaisir à mon Jésus : par exemple, un sourire, une parole 
aimable, alors que je voudrais me taire et montrer de l'ennui. Si je n'ai pas 
d'occasion, je veux au moins lui répéter souvent que je l'aime, ce n'est pas 
difficile et cela entretient le feu dans mon cœur. Quand même il me semblerait 
éteint, ce feu d'amour, je jetterais encore de petites pailles sur la cendre et je 
suis sûre qu'il se rallumerait. » 

« Il est vrai que je ne suis pas toujours fidèle, mais je ne me décourage 
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jamais. » 

Cet amour, fort comme la mort, resta donc le plus souvent caché à ses yeux, 
la privant de toute consolation. Mais, par ce moyen douloureux, plus que par de 
sublimes extases, elle atteignit les sommets et arriva certainement jusqu'aux 
blessures d'amour qui préparent à « l'union transformante » des mystiques 
fiançailles et du mariage spirituel. 

L'union transformante en Thérèse 

Est-ce que Thérèse connut la “plénitude du mariage spirituel”, auquel, de 
fait, on croit que très peu parviennent, même parmi les saints canonisés ? Nous 
n'en avons pas de preuves et nous ne pouvons citer rien de certain. Tout se 
réduit à de simples conjectures. Quelques-unes peu fondées, qui ne valent pas 
la peine d'être examinées, alors que nous avons une multitude de choses 
certaines à admirer dans cette sainte si sympathique, qui aimait tant la vérité et 
sa propre petitesse. 

Ce dont il ne nous est pas permis de douter, c'est que son union intime avec 
Dieu se resserra de plus en plus, jusqu'à ce qu'elle fût entièrement possédée par 
Lui, jusqu'à ce qu'enfin ses vertus, et surtout sa charité, eussent atteint le plus 
haut degré de perfection et d’héroïsme. 

« Je le sens, s'écrie-t-elle, lorsque je suis charitable, c'est Jésus seul qui agit 
en moi ; plus je suis unie à Lui, plus aussi j'aime toutes mes sœurs. » 

C'est ceci qu'il nous importe surtout de savoir et ce que nous devons imiter. 
Quant à cette intime transformation, qui, passant des puissances ou facultés 
agissantes de l'âme, va jusqu'au plus profond de l'être et le laisse comme déifié, 
ainsi que l'expliquent saint Jean de la Croix dans la Vive flamme d'amour et 
sainte Thérèse dans la septième « Demeure », nous n'avons rien à dire. En effet, 
de ces hautes et ineffables merveilles, des touches divines et substantielle qui 
les produisent, de la prodigieuse manifestation des Trois divines Personnes, qui 
est considérée comme absolument nécessaire pour l'union pleine et stable du 
mariage spirituel, nous ne voyons en elle aucune marque évidente. Nous n'y 
voyons pas, non plus, ces dernières purifications de la nuit obscure, dans 
laquelle l'âme reste comme réduite au néant et accablée sous le poids immense 
de la grandeur et de la justice divine.  

Dans cet état, en effet, l’âme se croit dépourvue des vertus théologales — 
qui arrivent pourtant ainsi à leur perfection — et souffre, pour ainsi dire, la 
peine du dam, avec les horreurs de l'enfer, tandis que, par la partie supérieure 
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de l'esprit, elle jouit presque continuellement de Dieu. Or, ni dans les souvenirs 
de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus, ni dans ses écrits, nous ne trouvons des 
signes très nets de cette mystérieuse séparation de l’âme et de l'esprit, qui est, 
elle aussi, nécessaire pour arriver à la pleine transformation ; non plus que de 
beaucoup d'autres choses dont parlent les auteurs spirituels et que les âmes qui 
éprouvent, de nos jours, ce renouvellement mystique, perçoivent très bien. Et 
ce n'est pas étonnant, puisqu'elle fut fauchée en sa fleur. Elle devait mourir au 
printemps de sa vie, et, de là-haut, remplir sa mission essentielle : « Je sens, 
disait-elle, que ma mission va commencer, ma mission de faire aimer mon Dieu 
comme je l'aime... de donner ma petite voie aux âmes. Je veux passer mon Ciel 
à faire du bien sur la terre » (Vie, chap. XII). 

Cependant, elle prouva qu'elle possédait déjà un peu et même beaucoup 
d'union transformante, lorsqu'elle put dire qu'elle se sentait indifférente à tout, 
même à vivre ou mourir, excepté au seul amour de Notre-Seigneur : 
« Maintenant je n'ai plus aucun désir, si ce n'est d'aimer Jésus à la folie ! Oui, 
c'est l'AMOUR seul qui m'attire. Je ne désire plus la souffrance, ni la mort, et 
cependant je les chéris toutes deux !... J'ai cru, dès ma plus tendre jeunesse, que 
la petite fleur serait cueillie en son printemps : aujourd'hui, c'est l'abandon seul 
qui me guide, je n'ai point d'autre boussole... ». « Le Seigneur m'a prise et m'a 
posée là !... » 

Nous remarquons aussi, en elle, deux des marques que saint Jean de la Croix 
donne de cette transformation : considérer son salut comme certain et se croire 
exempt des peines du purgatoire : 

« Quelques jours après mon offrande à l'AMOUR MISÉRICORDIEUX, je 
commençais au chœur l'exercice du Chemin de la Croix lorsque je me sentis 
blessée d'un trait de feu si ardent que je pensais mourir... Il me semblait qu'une 
force invisible me plongeait toute entière dans le feu... Oh ! Quel feu ! Quelle 
douceur !… 

« Ah ! Depuis ce jour, l'Amour me pénètre et m'environne ; à chaque instant, 
cet amour miséricordieux me renouvelle, me purifie et ne laisse en mon cœur 
aucune trace de péché.  

« Non, je ne puis craindre le purgatoire ; je sais que je ne mériterais pas 
même d'entrer avec les âmes saintes dans ce lieu d'expiation ; mais je sais aussi 
que le feu de l'amour est plus sanctifiant que celui du purgatoire. Je sais que 
Jésus ne peut vouloir pour nous de souffrances inutiles et qu'il ne m'inspirerait 
pas les désirs que je ressens s'il ne voulait les combler. » 

Voilà donc, dans toute sa charmante simplicité, la vie mystique de sainte 
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Thérèse de l'Enfant-Jésus. Si elle arriva ou non à l'union vraiment stable du 
Mariage spirituel, encore une fois nous n'avons pas de raison suffisante pour 
l'affirmer. Ce qui est certain, c'est qu'elle parvint à ce degré héroïque de vertus 
qui devait remplir le monde de la bonne odeur de Jésus-Christ et gagner tant 
d'âmes à son amour. 

Les grâces extraordinaires 

Nous avons dit que les faveurs extraordinaires ne manquèrent pas dans sa 
vie — comme elles ne manquent jamais, totalement, dans la vie ou dans la mort 
des saints.  

Parmi celles dont Thérèse fut gratifiée, nous devons citer, avec la vision 
prophétique, concernant son bon père, sa guérison miraculeuse et le visible 
sourire de la très Sainte Vierge. 

Peut-être pourrait-on qualifier d'extraordinaires, encore, les grâces qu'elle 
reçut à Notre-Dame des Victoires et son rêve mystérieux sur la Vénérable Anne 
de Jésus. 

Nous aimons mieux passer directement à la blessure d'amour, indiquée plus 
haut, qu'elle reçut peu de jours après son offrande à l'AMOUR 
MISÉRICORDIEUX. 

« Ô mon Dieu ! s'était-elle écriée, votre amour méprisé va-t-il rester en votre 
cœur ? Il me semble que si vous trouviez des âmes s'offrant comme victimes 
d'holocauste à votre Amour, vous les consumeriez rapidement, que vous seriez 
heureux de ne point comprimer les flammes de tendresse infinie qui sont 
renfermées en Vous. 

« Si votre justice aime à se décharger, elle qui ne s'étend que sur la terre, 
combien plus votre Amour miséricordieux désire-t-il embrasser les âmes, 
puisque votre miséricorde s'élève jusqu'aux cieux ! Ô Jésus, que ce soit moi 
cette heureuse victime ; consumez votre petite hostie par le feu du divin 
amour !  

Cette fois le Bon Dieu ne se contint plus. D'un seul coup il déchira le voile 
de la foi et l'Esprit de charité embrassa sensiblement « son heureuse victime ». 
Ce ne fut qu'un éclair, mais un éclair d'éternité qui sans un miracle, aurait suffi, 
de l'aveu même de la Sainte, pour faire sortir son âme de la prison de son corps. 
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Les fruits de l’Amour 

Les fruits que sainte Thérèse retira de ces faveurs furent admirables ; elle 
aimait à dire que si toutes les âmes pouvaient en recevoir de semblables, « Dieu 
ne serait craint de personne, mais aimé jusqu'à l'excès. » 

Elle ajoute, dans l'élan de sa reconnaissance : « À moi Il a donné sa 
miséricorde infinie... Je n'ai plus qu'un désir : celui de L'aimer jusqu'à mourir 
d'amour ». 

Mais nous savons ce que cette âme généreuse entendait par mourir d'amour : 
« La mort d'amour que je souhaite, c'est celle de Jésus sur la croix. » 

Et avant l'extase du dernier instant elle dut prononcer tous les fiat — boire 
comme son divin Maître, le calice amer jusqu'à la lie. 

« II vous est utile que je m'en aille », affirmait Notre-Seigneur à ses Apôtres. 
Sa fidèle disciple et son amante prononce à peu près les mêmes paroles : « Ce 
qui m'attire vers la Patrie des Cieux, c'est l'appel du Seigneur, c'est l'espoir de 
l'aimer enfin comme je l'ai tant désiré et la pensée que je pourrai le faire aimer 
d'une multitude d'âmes qui le béniront éternellement. » 

On l'entretenait des jouissances du Ciel et du repos après les labeurs de cette 
vie : « Oh ! s'écria-t-elle, ce n'est pas cela qui m'attire ! » 

— Quoi donc ? — C'est l'amour ! Aimer, être aimée, et revenir sur la terre 
pour faire aimer l'AMOUR. » 

« Une seule attente fait battre mon cœur, c'est l'amour que je recevrai et celui 
que je pourrai donner. » 

Livrée, presque sans répit, aux souffrances de l'âme et du corps, mais sereine 
cependant, toujours abandonnée à Dieu comme l'enfant de sa tendresse, 
Thérèse atteignit enfin le dernier jour, le véritable « dernier soir » de son exil, 
et sa vie s'acheva dans une extase d’amour. 

Juan G. Arintero
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